Это мой дед. Он ушёл на войну из глухой вологодской деревни, оставив беременную жену и четверых детей. Осенью 1941 года почтальонка принесла в избу казённый конверт - похоронку... Командование сообщало, что красноармеец Пантин Платон Федорович пропал без вести в боях в Эстонии. Не осталось даже фотографии...

Только память и пожелтевший, почти истлевший листок - похоронка. Его моя бабушка хранила в ящике буфета под газетой всю жизнь.