Московская битва

«ЗАПАДНЯ» (1966)

Чем дальше уходят от нас военные годы, тем труднее воспроизвести атмосферу того незабываемого времени. И оттого фильмы о войне, снятые фронтовиками, сыгранные актерами, видевшими правду фронтовых будней, имеют особую ценность. В рубрике «Военное кино» мы постараемся еще раз напомнить о малоизвестных фильмах советского и российского производства, посвященных подвигу народа в Великой Отечественной войне. Фильмах, на которых воспитывалось несколько поколений наших бабушек и дедушек, пап и мам. Фильмах, ставших нашей историей. Нашим «золотым запасом» на все времена.

Знаменитый некогда стишок «зато мы делаем ракеты и перекрыли Енисей, а также в области балета мы впереди планеты всей» был верен лишь отчасти. «Впереди планеты всей» в начале 1960-х мы были и «в области кино», что еще раз доказал выпускник Высших режиссерских курсов Леонид Мартынюк, в 1966 году защищавший диплом короткометражкой по рассказу Василя Быкова «Западня». Снятая ручной дрожащей камерой атака на немецкие позиции на безымянной высоте даст сто очков вперед любому Ларсу фон Триеру, которому за такую же камеру будут рукоплескать кинозалы всего мира через каких-нибудь тридцать лет. А Леониду Мартынюку за то же самое больше ни разу в жизни не доверят снимать большое военное кино, еще раз подтвердив старую истину «нет пророка в своем Отечестве».

В той забытой короткометражке удивительный Юрий Кузьменков, который останется в народной памяти лишь в роли неудачливого жениха из бессмертной комедии «Большая перемена», попадет в плен, и переметнувшийся к немцам Чернов, с которым они, быть может, до войны ходили в один и тот же парк Измайлово на танцплощадку, подстроит ему западню, когда куда ни кинь всюду клин. И необычайно правдоподобны будут крупные планы наших русских родных актеров, подобранных на роли немцев, и ситуация, как всегда у Василя Быкова, будет безвыходной, и как-то сразу будет понятно, какое же это счастье смерть в бою среди своих, на правильной стороне, нежели долгая жизнь предателем.

Четверть века, до начала девяностых, режиссер Мартынюк будет добиваться права снять полнометражный фильм по прозе Василя Быкова. И так и не добьется, оставшись в кинословарях постановщиком детских кинокартин, за одну из которых он даже возьмет бронзовую медаль на всесоюзном кинофестивале спортивных фильмов, и удивительной тридцатиминутки «Западня», в которой камера будет лететь вслед за нашими бойцами навстречу снегу, немецким пулеметам и вечности, для которой тридцатилетний тогда режиссер снял свой единственный фильм. И половина века, которую потом ему будет суждено прожить, будет не в счет, потому что свое кино он снял. Пусть даже оно, в отличие от жизни, оказалось таким коротким.