В рубрике «Военное кино» мы постараемся ещё раз напомнить о малоизвестных фильмах советского и российского производства, посвящённых подвигу народа в Великой Отечественной войне. Фильмах, на которых воспитывалось несколько поколений наших бабушек и дедушек, пап и мам. Фильмах, ставших нашей историей. Нашим «золотым запасом» на все времена.

О том, что ничто не бывает случайным, как аукнется, так и откликнется, и что свои бывают хуже чужих, потому что чужие придут и уйдут, а от своих никуда не деться, написал в 1982 году повесть белорусский гений Василь Быков, и спустя 4 года перенес ее на экран режиссер Михаил Пташук в одноименном фильме «Знак беды». Когда пришла война, тогда и вспомнились крестьянке Степаниде в талантливейшем исполнении Нины Руслановой коллективизация и раскулачивание, заложившие бомбу под мирный крестьянский быт. При немцах повылезли из подполья сосланные и выжившие в Сибири и на Соловках односельчане, у которых всей вины-то было, что когда-то применяли наемный труд совсем уж оголодавших бедняков. Озлившиеся на всю Советскую власть, а, в первую очередь, на своих земляков, они воспользовались народной бедой и пошли в услужение оккупантам, где и потеряли окончательно человеческий облик. И потому если немцев Красная Армия брала в плен, кормила и выхаживала, даже таких откровенных негодяев, как убивший у Степаниды единственную корову фельдфебель, то бургомистров и полицаев даже в плен не брали. И поделом.

А еще это фильм о великом народном терпении, когда всякая власть от Бога, которая невиновных не наказывает, а если наказан, значит, виновен. Но и терпение когда-нибудь заканчивается, как закончилось оно у Степаниды и ее тишайшего мужа Петрока, у которого и всей отрады-то только скрипка и единственная заунывная, как серпом по душе, мелодия. И бунт, в общем, вышел какой-то не шибко умный, из-за бутыли самогона у Петрока и ведра молока у Степаниды, но и он бывает страшен, когда таких Степанид и Петроков соберется с сотню, что и объясняет мощное партизанское движение в Белоруссии. И еще хорошо, что конец терпению пришелся на немецкую оккупацию, а не на времена коллективизации, иначе мало бы никому не показалось, не только немцам, которые так ничего и не поняли в загадочной русской душе, а когда стало доходить, тогда уж поздно было.

Тяжелая, но такая подлинно народная драма «Знак беды» была признана лучшим неанглоязычным фильмом, показанным по телеканалу ВВС в 1987 году, а также получила премию Белорусской федерации профсоюзов. Других призов давать побоялись. Потому что неправда, что слишком много правды не бывает. Бывает. Еще как бывает.

А то посмотришь, как жили сто лет назад под гнетом Российской империи финны в комедии Леонида Гайдая «За спичками», и как жили на пятнадцатом году Советской власти в белорусской деревне в «Знаке беды», и всякие нехорошие ассоциации начинают в голову лезть.