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САМЫЙ СТАРШИЙ

В городе Бирюч, что примерно за 160 кило-
метров от Белгорода, живёт простой человек, мой 
дедушка Богучарский Алексей Фёдорович. Каждое 
утро он выходит посидеть на скамеечке возле дома, 
редким прохожим жалуется: «Дожил до такого воз-
раста, что и поговорить-то не с кем. Все младше меня, 
товарищей давно нет, не с кем и время своё вспом-
нить!». Выходит иногда с шахматами, да только про-
тивников нет, раньше ходил играть в совет ветеранов, 
а сейчас уже и друзей прежних не осталось. 

Алексею Фёдоровичу чуть меньше века: идет 
94-й год. Соседи безучастно кивают и спешат по 
своим делам, а вспоминать действительно есть что! 
И не только вспоминать, но и поучиться жить, как 
по книге, у доброго и сильного человека, сумевшего, 
разменяв десятый десяток, сохранить бодрость духа, 
исключительную порядочность, живость и гибкость 
ума, настоящую русскую смекалку и неистребимый 
оптимизм. Порой мы впадаем в уныние при виде, 
казалось бы, неразрешимых проблем, опускаются 
руки, приходят апатия и депрессия, но мы забываем, 
что каждые моменты жизни удивительны и уникаль-
ны! Господь хранит каждого, кто к Нему обращается, 
хранит в самых безвыходных ситуациях, даёт силы 
выстоять и выдержать любые удары. 

За свою жизнь Алексей Фёдорович видел 
многое: прошёл холод и голод, воевал на Великой 
Отечественной войне, был дважды ранен, работал 
на каторге в концентрационном лагере в Германии, 
сумел бежать, выкручивался из самых немыслимых 
ситуаций! Трудился 33 года на Красногвардейском 
консервном заводе, заготавливавшем первоклассную 

продукцию и гремевшем на весь Союз, имел боль-
шую пасеку и огород. В 2004 похоронил двух доче-
рей, в 2010 и супругу, с которой прожили 64 года, 
но, несмотря на долгую и сложную судьбу, Алексей 
Фёдорович до сих пор является живейшим примером 
непобедимого русского характера и милости Божьей, 
что даёт силы жить и на столетнем рубеже. 

 Мы разучились доверять Богу, поэтому и не 
можем часто перешагнуть даже 50-тилетний воз-
растной рубеж в здравии и с запасом сил, а ведь 
запас «прочности» человека определяется не нами! 
Всё в руках Господа. Часто мы переоцениваем свои 
силы, пытаемся справиться с проблемами, не утруж-
дая себя молитвами, но почему-то запутываемся в 
элементарных вещах: просыпаемся с проблемами, 
ложимся с проблемами и, в результате, ежедневно 
сдаём экзамен жизни на «два». А есть и отлични-
ки. За всю свою почти столетнюю жизнь дедушка 
неоднократно имел стопроцентные шансы погиб-
нуть, но остался жив. Я всегда заряжаюсь спокой-
ствием и хорошим настроением от дедушки, таких 
«динозавров эпохи» редко сейчас встретишь в моём 
окружении, их нужно искать, чтобы прикоснуться к 
народной мудрости. После дедушкиных рассказов я 
с каждым разом всё отчётливее понимаю, что нужно 
смелее вверять себя в руки Бога, потому как с Ним 
пройдешь и войны, и болезни, и лишения – и ниче-
го с тобой не случится, а без Него споткнёшься на 
первом же пороге. 

– Дедушка, как ты прошел 40-е?
– Бог хранил, иначе б не прошёл. И не только в

войну много ситуаций случалось, когда я думал, что 
«всё». Слишком часто близко смерть была, и то, что 
я жив, невозможно назвать случайностью. 

Русский дом. Война и мир

ЧУТЬ МЕНЬШЕ ВЕКА

На канву ложатся годы, долог доброй жизни век.
«Как остаться человеком?», – спросит юный человек.
Старый человек ответит: «Завтра так, как и вчера:
Не прожить на этом свете без молитвы и добра.
Будут трудности и беды, испытанья впереди
Ты сердечную беседу тихо с Господом веди.
Всё получится случайно, незаметно боль пройдёт,
Будет мир в душе, а горе стороною обойдёт.
И пройдёшь свой путь ты длинный без извилистых дорог
Вырастает исполином человек, с которым Бог!»

Светлана БОГУЧАРСКАЯ. 
г. Белгород.
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ИСТОКИ 

14 марта 1920 года в селе Засосна Будён-
новского района (ныне Белгородская область, 
Красногвардейский район) в семье Богучарских 
Фёдора Викторовича и Анны Степановны родил-
ся первый сын, Алёша. Времена были трудные, 
а ветер перемен сметал на своём пути не толь-
ко глобальные социальные проблемы, но и рвал 
сложнейшую канву многовекового уклада, где 
каждая ниточка (каждое дыхание жизни челове-
ка) была упорядочена жизнью в Боге и родовыми 
традициями. Изначальная закваска ТОГО воспи-
тания русских людей и предопределила характер 
Алексея на всю жизнь. Были у мальчика бабушки 
и дедушки, учившие первым молитвам. 

Глубокая старушка, соседка семьи, рассказы-
вает: «Анна Степановна, мать Алексея Фёдорови-
ча, была светлым человеком, и кончина у неё такая 
же, светлая, тихая была: перестирала всё, развесила, 
чистенько убралась и отошла. Насмотрелись мы: на 
глазах наших тогда из храмов делали клубы, хоть 
село маленькое, но было несколько церквей. Так вот 
когда стояли храмы, дожди были и урожай, просили 
все вместе в церквях о дождике, а сейчас нет. Бывало, 
встанешь с раннего утра и всё успеваешь, а сейчас 
как будто бы в часе всего тридцать минут, люди спе-
шат, а ничего не успевают». 

«В детстве я привык к колокольному звону, кра-
сивейшие переливы лились по округе, большая цер-
ковь в честь Казанской иконы Божьей Матери стояла 
на соседней улице. Отца часто просили звонить в 
колокола: у него отлично получалось. Мне кажется, 
это была самая красивая церковь всего района! На 
Казанскую на площади перед церковью откуда-то 
привозили и ставили карусели для детей, получал-
ся большой праздник для нас, малышей. А потом из 
храма сделали школу. Когда снимали самый боль-
шой и звучный колокол, сначала снять не смогли 
и только оторвали язычок, потом как-то раскачали, 
сбросили вниз нам под ноги, и бок у него откололся. 
Больше я подобной церкви, нарядной и красивой, в 
районе не видел». 

 Были у Алексея Фёдоровича младшие братья, 
которые школьниками умерли от голода, и сестра 
Мария. Отец также умер рано, и на плечи подрост-
ка легла забота о матери-инвалиде и сестре. «Маму 
забирали по 37-й, арестовали за то, что она по добро-
те душевной приютила на ночлег человека, как 
потом оказалось, спекулянта, за «пособничество», 
и отправили в лагеря». Туго пришлось, но выстоя-
ли, Алексей был за старшего, занимался хозяйством; 
дом имелся большой, построенный ещё прадедом, 
в подворье рос отличный яблоневый сад на двести 
корней, скот держали и птицу. «В детстве я был 

любознательным очень. Помню, разобрал и собрал 
отцовские часы, с тех пор люди несут ко мне на 
починку часики. И сейчас ремонтирую». Несмотря 
на голод, который унёс жизни двух братьев дедушки, 
Алексей Фёдорович с самого детства понял: с ближ-
ним нужно делиться последним, и если не твоё – не 
бери! Однажды мальчишкой-второклассником шёл 
через замёрзшую реку и увидел лунку – подо льдом 
человек поставил вершу для рыбы, а рыбы там, на 
удивление, очень много, дедушка вытащил всю рыбу, 
разложил по льду, а вершу установил заново. Потом 
мужчина-хозяин верши спрашивал по селу, кто это 
«состряпал» ему двойной улов? А дедушка радо-
вался, что догадался достать рыбу и так хорошо всё 
получилось у того человека! 

 УЧЁБА И АРМИЯ

 «После восьмилетки я решил поступать в Бори-
соглебский техникум механизации и электрифика-
ции сельского хозяйства. Заготовил дрова на зиму 
семье, собрал вещи и книги в деревянный сундук, 
что сколотил отец, и в брезентовых сапогах ушёл 
на станцию Бирюч ехать к месту учебы». Этот сун-
дук и сейчас стоит у Алексея Фёдоровича, и весьма 
сомнительно, что среднестатистический современ-
ный подросток вообще смог бы поднять его, битком 
набитый книгами. «А что удивляться? – удивляется в 
свою очередь дедушка. – В нашем роду все сильные 
были, отец зубами мешок сахара поднимал, на коне 
стоя ездил. Предки наши из Богучара приехали – там 
от станицы Вёшенской, что у Шолохова, всего сто 
км. Люди были крепкие». Учеба давалась блестяще, 
но было голодно и холодно. В весеннюю распути-
цу в своей брезентовой обуви дедушка простудил-
ся и крепко заболел, лежал в общежитии и голодал. 
Неожиданно пришла преподавательница техникума 
и принесла немного еды, это было чудо людской 
доброты, которое Алексей Фёдорович запомнил на 
всю жизнь. 

 «Я получил диплом, где указано, что присво-
ена мне специальность техника-механика по авто-
мобилям, тракторам, комбайнам и сельхозмашинам, 
вернулся в село и устроился работать в МТС. Потом 
пришла телеграмма из военкомата, надо было идти 
в армию. Попал я в Среднюю Азию в Узбекистан, в 
город Термез на границе с Афганистаном, на реке 
Амударья. Будучи специалистом по технике попал 
в пехоту, поэтому написал письмо наркому обороны 
Тимошенко, в котором просил взять меня в броне-
танковые войска, туда хотел попасть. Написал через 
мать, она моё письмо послала. Письмо вернулось в 
часть командиру полка, и на нём стояла резолюция: 
«Просьбу удовлетворить и впредь на такие запросы 
обращать внимание». 

Русский дом. Война и мир
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Вскоре после моей заявки пришёл ответ из Там-
бовского бронетанкового училища и Ленинградско-
го училища инструментальной разведки зенитной 
артиллерии, что согласно моим данным они при-
нимают меня без экзаменов, и меня с поля, где все 
занимались тактикой, привезли в крепость в рас-
положение. На тактику мы выезжали в поля, стре-
лял я уже тогда метко, крутил фигуры на турниках 
и быстрее всех разбирал и собирал учебное оружие. 

Капитальная крепость врезалась в память: на стенах 
там можно на машине ездить. Ну, так вот, отправил 
меня командир в крепость после ответа наркома, я 
приехал и лёг спать, заснул – и тревога. Думаю, что 
такое? Полка нет и тревога! Нас собрали (всего око-
ло двадцати человек было там) и объявили: бомбят 
Киев, началась война. Учёба моя на этом заверши-
лась. Началась другая, более серьёзная». 

ОТ ЗВОНКА ДО ЗВОНКА

«Войну я прошёл «от звонка до звонка». Трево-
гу ночью я называю первым звонком. Какая уже тут 
учёба в Ленинграде, если страну бомбят? Остался я 
пока в Термезе, мне дали взвод, я занимался с ним 
тактикой, и с этим же взводом на фронт под Москву. 
Был у меня пулемёт, а звание – младший лейтенант.
От Москвы наступали мы со взводом на село Рожде-
ствено, которое я из пулемёта обстреливал, там были 
немцы. Тогда я почувствовал первый раз, как пахнет 
война: неприятно, гарью, удушливым запахом от 
воронки и смертью. Первый раз Бог меня спас, когда 
рядом с левой стороны упала мина, завращалась и 
зашипела, я думал, сейчас взорвется и всё, а она не 
взорвалась! Носом не попала в землю, я остался жив. 
Почувствовал, что сохранили меня, что это чудо». 

Говорят, в окопах атеистов нет, перед лицом 
смерти даже самые убеждённые противники веры 
начинают чувствовать и ощущать присутствие той 

силы, которая сильнее всего происходящего на Зем-
ле, и только она может спасти и избавить. Вспоми-
нается письмо молодого мальчика, писавшего в 41-м 
своей маме перед боем весточку в окопе. Это письмо, 
как и многие другие письма и документы, хранится 
на интернет-ресурсе памяти ВОВ. «Я сейчас смо-
трю на звезды, и понимаю, что есть что-то выше и 
больше всего этого. Мама, я, может, завтра не вста-
ну, но я в данную секунду обращаюсь к Богу. И я 
знаю, понимаешь, знаю, что Он меня слышит!» Об 
этой трансформации сознания знают все, кто был 
в терминальных ситуациях, где заканчивается воля 
человека и остается лишь выбор. Успеть бы сделать 
его вовремя! 

«3 декабря 1941 года я был ранен на этом фронте 
и попал в госпиталь, в госпитале пролежал полтора 
месяца, у меня ранение в бедро. Помню, в госпита-
ле писал письмо домой, а сестрички ругались. Даже 
запись в журнале дежурства ставили: температура 
40 градусов, пишет письмо, на замечания не реагиру-
ет», – смеётся Алексей Фёдорович. Эта добрая вера 
в лучшее помогала ему в самых сложных условиях. 

«Из госпиталя меня отправили на фронт на 
передовую, и я попал на Калининский фронт, Ржев. 
Там за него большая драка была. Немцы очень упи-
рались здорово, а мы наступали, там и потери боль-
шие были. Помню, как пули задевали шинели, но 
оставалось лишь выжженное место на сукне. Пом-
ню, как все спрятались в блиндаже от бомбежек, а я 
ушёл оттуда, и от блиндажа ничего не осталось. Эти 
чудеса происходили, как мне кажется, и потому, что 
мать и сестра за меня молились. Однажды на пере-
довой вышел умыться и побриться к дереву, разло-
жил свои принадлежности, и вдруг кончилась вода. 
Вот, думаю, как некстати, придется набирать, пошёл 
к ручью назад, вернулся, смотрю – в место, где я сто-
ял, попал снаряд, дерево размело в клочья вместе с 
моими кружками и бритвами. Секунда задержки – и 
меня бы уже не было в живых. 

Мы наступали без единого патрона, я просил 
хоть один у товарища, но он не дал, ему оторвало 
пол-лица, патроны я у него так и не взял, не смог. 
Была зима, холод, и вдруг тепло по ноге разливает-
ся, и так приятно, мокро в сапоге – ранение… На 
Калининском фронте я был ранен 25 марта, вторич-
но, попал в госпиталь в Марийской Республике, где 
мне сохранили ногу. После госпиталя меня отправи-
ли в Москву, в столице я подготовил 326 девчонок 
для фронта, младших командиров, сержантов и стар-
ших сержантов. Это была Первая отдельная женская 
добровольческая стрелковая бригада. Когда девочки 
наши строем шли по Москве и пели «Священную 
войну», останавливалось движение на дорогах! 

После Москвы меня в третий раз отправили на 
фронт, и попал я под Ковель. Это второй Белорус-

Русский дом. Война и мир
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ский фронт был. Ну, там драка у нас с немцами была 
по-всякому, один раз я вместе с артиллеристами за 
пулемётом опять лежал, стрелял. И получилось так, 
что мы наверху, а немецкие танки внизу, и железная 
дорога была, по полотну которой они шли. На той 
стороне железной дороги было болото, они там не 
могут, а тут мы на бугре, наши орудия. Мы подбили 
семь танков, но это было просто как в кино, по нам 
никто не стрелял, а мы только знали, что били! В нас 

никто так и не выстрелил, а меня из-под пулемёта 
солдаты наши вытащили, за руки схватили, подня-
ли, чтоб я не стрелял (они сами будут): тебя, говорят, 
убьют, а что мы будем делать без командира? На тот 
момент я был в звании старшего лейтенанта, ротой 
командовал и уже командира батальона замещал». 

Дедушка пользовался у солдат уважением, и не 
зря: он всегда уводил от опасности не только себя, 
но и вверенных ему людей. На фронте по причине 
сильных морозов армия несла потери, спать было 
невозможно. Молодой офицер подумал хорошенько 
и сказал: «А закопайте-ка ребята меня в снег, попро-
бую поспать». Поспал сорок минут, потом отдал 
приказ по очереди закапывать в снег бойцов, так 
теплее. В роте Алексея Богучарского, несмотря на 
рисковые операции, было мало потерь, и им начал 
интересоваться контролирующий аппарат. В резуль-
тате выяснялось, что тактика безупречна, выбор 
расположения удачен, а командир талантлив. Алек-
сей Федорович деликатно обходит эти нюансы, при-
родная скромность как украшение до сих пор с ним. 
Дедушку после трудных боевых операций просили 
предоставить список людей к наградам. Он задание 
выполнял. Позже его спросили, почему у твоих сол-
дат медали, а у тебя нет? Ты что, себя не пишешь? 
«Никогда не писал, – говорит дедушка, – я не могу, 
не смею себя оценивать». 

«Никто из нас тогда не знал, сколько испытаний 
ещё предстоит, когда закончится война, выживешь, 

не выживешь. До сих пор не могу поверить, что я 
всё это прошёл, что живой, а впереди было самое 
серьёзное испытание – плен в Германии и побег из 
лагеря: время, когда жизнь ежесекундно висела на 
волоске». 

ПЛЕН И ПОБЕГ 

«Воевали мы уже на польской территории, гра-
ницу переходили, станция Любомль польская, воз-
ле границы; так получилось, что приказ был дан 
отступать: немцы танки пустили, а у нас тут танков 
не было. Подошёл ко мне мой связной, ординарец 
Попов из Воронежа, предлагал спрятаться в укры-
тии, я говорю: «Ты что, немцы придут, гранатами 
забросают, там и останемся, давай пока так дви-
гаться, куда приказано!» После этого разговора про-
изошёл взрыв, и я упал, сколько лежал – не помню. 
Чувствую, кто-то сапогом толкает меня в бок, вижу 
– немец автомат мне в спину и командует, чтобы я
выбросил оружие. У меня за поясом наган был, а в 
нагане ни одного патрона, я выбросил его и пошёл 
под охраной немца, который сдал меня другим как 
военнопленного. Документов со мной не оказалось 
никаких, привезли нас в Кёнигсберг, а оттуда поез-
дом в Германию, сковали наручниками и поместили 
в вагон с колючей проволокой. Высадили в Нюрн-
берге, там лагерь Шталах 13D, где 30 000 наших 
военнопленных было, он входил в кластер Дахау. 
Офицеров насобирали человек сто пятьдесят, меня 
в том числе, и сформировали команду Пионер Парк 
(сапёрный парк), мы в этом Парке работу каторжную 
творили. 

Жили пленные в бараках, с утра гнали на рабо-
ту. Складывали мы шпалы и рельсы, которые нем-
цы привозили из Советского Союза после разборки 
железных дорог, из шпал были штабеля высотой в 
двухэтажный дом. Мы штабель сложим, а рядом 
другой штабелек, встанем на штабель и укладываем 
выше, вверх. Кормили в плену так: 750 грамм брюк-
венного супа и буханку хлеба на четверых каждый 
день, ничего больше, я там десять месяцев протру-
дился, во мне вес стал 42 килограмма, ноги опухли. 
Делились всем, чем могли и друг другу помогали. В 
самом начале пленения получилось так, что я шёл в 
строе рядом с американцем, и он мне сунул в руки 
трофейную консерву, на жестяной банке был припа-
ян консервный нож. Он и сейчас всегда со мной на 
связке ключей, очень острый и режет металл лучше 
современных. 

Застрелить немцам нас ничего не стоило, стре-
ляли когда угодно, помню, поставили нас в строй и 
агитировали вступать в РОА, немец кричал: «Я буду 
через одного вас стрелять» и махал перед моим носом 
парабеллумом. Отправляли пленных в Нюрнберг 
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после бомбёжек собирать неразорвавшиеся бомбы, 
выносить из города. На одном квадратном метре 
лежало по пять зажигалок, мы их осторожно брали 
руками за нос и хвост и выносили. Рвануть могло 
в любой момент! Как-то раз нашли мы в развали-
нах дома в осколках разбитых пузырьков сахарную 
пудру. Мой товарищ спрятал целый пузырёк в кар-
ман, а я поднял и начал слизывать со стекла. Немец 
подошёл к товарищу и выстрелил в лицо, а меня уда-
рил по подбородку, разбил губы и зубы, потом уби-
того военнопленного притащили в лагерь и положи-
ли в воспитательных целях на крышу барака возле 
ворот. Так он и лежал. Однажды случилось так, что 
меня спас от гибели немец. На каторге запрещалось 
выходить за ограждения, надсмотрщик подозвал 
меня и говорит: «Иди, принеси мне то бревно», а 
оно было за охраняемой территорией, и пистолет на 
меня направил. Я говорю: «Нет, нельзя!», он прика-
зывал. Неожиданно подошёл другой немец, отозвал 
меня, а с тем начал спорить, так я остался в живых. 
Для них было развлечением убивать людей, но в тот 
раз Бог меня опять уберёг. 

Охрана у нас была жёсткая. За всё время, кро-
ме нас, бежал ещё один человек: мы сумели спрятать 
его в товарном вагоне, и он выехал за пределы лагеря, 
дальнейшую судьбу его я не знаю. 

Как я бежал? Сам не знаю. Как-то раз услышал 
я ночью разговор троих военнопленных, Шустеро-
вича, Гурского и Полякова, я понял, что они соби-
раются бежать. Шустерович, капитан пограничных 
войск был в этой тройке самый старший, 41-го года 
пленения. С того момента я начал за ними следить, 
иногда мне удавалось слышать, что они обсужда-
ют план побега, это было всегда глубокой ночью. 
При той системе охраны, что существовала в лаге-
ре, бежать было практически нереально, но один 
момент открыл нам эту возможность: иногда стоял 
на охране немец, страдавший нервными приступа-
ми, во время которых он обхватывал автомат, плакал 
и дрожал всем телом. Это был единственный шанс 
уйти. Я выследил ребят, когда они побежали, и рва-
нул следом. Бежал я плохо, потому что ноги опух-
ли, начал окликать товарищей, они заметили меня и 
решили, что за ними гонятся, что сейчас я их сдам. 
Шустерович отделился от компании и развернулся 
ко мне. Как потом выяснилось, он шёл меня убивать 
и в руках нёс нож. Каким-то образом я сумел убедить 
его взять меня с собой, помог один козырь: я нашёл 
листовку расположения сил противника и сил союз-
ников, когда нас выводили в город, такие листовки 
сбрасывали американцы с самолётов. Выслушав, 
Шустерович вернулся к своим, они посовещались и 
решили оставить меня в команде. 

Передвигались преимущественно ночью, а 
днём отлёживались в маленьких лесопосадках, вся 

жизнь шла, как в киноленте. Удивительно, что нас 
не догнали: пропажу должны были заметить сразу 
и послать за нами людей с собаками. Как я вообще 
выжил? Это действительно чудо! С моими больны-
ми ногами, с риском быть убитым если не охраной 
лагеря, так своими, тем не менее, я вырвался из пле-
на, и я считаю, что день побега 8 апреля 1945 года 
– это мой второй день рождения, Божий дар новой
жизни для меня и моих потомков. 

Дошли мы до большой реки, которую надо было 
переходить как-то, товарищи пошли вплавь, а я уви-
дел покорежённый мост, после бомбёжки перело-
мившийся напополам, вверху торчали вывороченные 
прутья арматуры. Дело в том, что я с трудом справил 
себе сапоги в плену, приделал голенища к немецким 
ботинкам, и поскольку ноги у меня очень болели и 
сапоги бы мои рассыпались бы в воде, я решил пере-
браться на другой берег по обрушенному мосту. На 
самой середине моста нога провалилась между пру-
тьями, я начал её вытаскивать: сапог снимается, нога 
выходит, а с сапогом никак, хоть ты тресни! Сапога 
жалко. Я застрял! Пространство вокруг меня проши-
вают трассирующие пули, через мост ведут обстрел 
немцы и американцы (подошли мы к передовой), а 
я на самом высоком месте, на дуге моста и не могу 
освободить ногу, вспышки, грохот, я почти ощущал, 
как сейчас поймаю затылком пулю и для меня путь 
закончится, потом всё случилось мгновенно: я раз-
жал прутья и сумел вытащить ногу из капкана. Когда 
стрелой перелетел через мост, с меня как сто пудов 
свалилось! Жив! ЖИВ! Ещё один подарок от Господа! 

 Дальше мы пришли к немецким окопам, нача-
ли осторожно пробираться вперед, к своим, через 
передовую. Опять же, пройти через спящих немцев 
по передовой – одного такого «приключения» доста-
точно, чтобы там и остаться навсегда. Бог хранил 
– это единственно возможное объяснение той неве-
роятной удачи, что сопутствовала мне. В одном око-
пе спал немец, а сверху лежал ранец, по идее, там 
должна была быть провизия. Самый старший из нас, 
Шустерович Борис Ильич, вдруг резко развернул-
ся и пошёл по направлению к ранцу, я ему «кричу» 
страшным шепотом: «Брось, брось!». Он не слушает, 
берёт аккуратно у спящего немца ранец и задом на 
цыпочках отходит и мне говорит: «Малой, ты не уме-
ешь жить!». Когда разрезали ранец, оказалось, что у 
нас теперь есть кое-какая еда, после еды опухоль с 
моих ног спала, и я почувствовал себя совершенно 
другим человеком! 

Дошли до какого-то села, Шустерович знал 
в совершенстве немецкий язык и объяснялся без 
акцента, поэтому мы спрятались, а Борис постучал-
ся в крайний дом. Немка ему ответила, приняв за 
своего: «Уходите назад (откуда пришли), тут аме-
риканцы!». Мы решили соорудить белый флаг из 
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нательной рубашки, повесить на палку и медлен-
но идти по дороге, так и сделали, нас встретили с 
автоматом, позвали переводчика, а потом, после 
выяснения обстоятельств, поселили в дом бургоми-
стра. Готовили нам немки, рядом жили американцы, 
негры, общались все друг с другом. Через месяц 
объявили, что фашистская Германия капитулирова-
ла. Это был мой второй звоночек, все начали соби-
раться домой. Мы отпраздновали Победу: я нашёл 
в подвале в соседнем селе бочку с вином, приделал 
к ней ушки, опоясал проволокой и катил по дороге 
из Корнбурга в Ворцельдорф, где я временно жил. 
Мимо идут жители деревни, говорят: «Оригиналь-
но»! А я им: «Фау Цвай!», показывая на бочку. Фау 
цвай – это бомба такая. По дорогам ехали итальянцы 
на повозках своим ходом в Италию. 

Когда освободили лагерь, из пленных никого 
не осталось, я не знаю судьбы людей, как их лиша-
ли жизни, не было никого. После выезда из Герма-
нии нам предстоял карантин в приграничной зоне с 
Польшей, занимался этими делами НКВД, проверя-
ли всех долго, многих отправляли в лагеря, теперь 
уже в СССР. Меня тоже тщательно проверяли, но я 
был 44-го года пленения и совершил побег, поэтому 
после карантина мне вернули звание и я отправил-
ся домой. С товарищами по побегу мы договарива-
лись встретиться, но все пропали, никто на связь не 
вышел, я так думаю, что их посадили. А мне повезло, 
хотя везением это назвать сложно. Бог спас. После 
пленения я был зачислен в списки убитых и про-
павших без вести. Матери с сестрой прислали похо-
ронку, в книге памяти района я до сих пор в списках 
погибших». 

Дедушка иногда приходит в районную библи-
отеку, находит нужный том Книги памяти, свою 
фамилию… Вернулся с «того» света! 

ЖИЗНЬ 

Алексей Фёдорович, вернувшись в Будённый 
(ныне Бирюч), в 1946 году женился на сироте, Зина-
иде Ефимовне Бондаренко, с которой прожил душа в 
душу до 2010 года. 

Бабушка была удивительным человеком, очень 
добрым, кротким, много пришлось испытать. Из 
семьи она зажиточной, их раскулачили. Была у них 
и мельница до революции, и большое хозяйство. 
Бабушкина мама, Евдокия, красавица, от которой 
Зине по наследству достались большие зелёные 
глаза и две огромные смоляные косы в руку толщи-
ной, умерла при родах рано. В дом пришла маче-
ха, невзлюбившая бабушку, маленькая Зина качала 
детей ночами, управлялась по дому. Жалел бабушку 
только её дедушка Гриша, набожный человек, умер-
ший в 33-м от голода в 96 лет, и до 96 лет каждое 

воскресенье ходил он за семь километров от дома 
в церковь, учил молиться бабушку, тогда религию 
изживали, а иконы приходилось прятать. Перед смер-
тью дедушка Гриша подарил бабушке большой крест 
с камнями. А как дедушки Гриши не стало, отец с 
большой семьёй засобирался на Кубань, бабушка не 
поехала, осталась одна в Будённом и пошла работать 
на завод; стояла по колено в воде, таскала мешки и 
бочки. Однажды при очередном переезде с квартиры 
на квартиру бабушка начала собирать свой нехитрый 

скарб, а креста фамильного не оказалось! Вынесла 
хозяйка ей маленький нательный, бабушка говорит: 
«Это не мой!» Так и осталась без креста. В войну 
при оккупации её часто принимали за еврейку из-за 
чёрных кос, постоянно пряталась от глаз в огородах, 
чтоб не расстреляли. Чудом спаслась от надругания: 
успела убежать и спрятаться от немецкого офицера, 
гнали в плен окопы копать, опять спряталась в скир-
де по дороге, потом вернулась. 

Именно бабушка привела меня к вере, каждый 
день до самой смерти молилась на старые иконы, 
долго. Думаю, её молитвами я и выстояла в свои 
сложные времена. Умерла при соборовании, тихо, 
Царствие Небесное! 

Алексей Фёдорович вздыхает, смотрит на фото-
графию. 

«Воспитали трёх детей и трех внуков. Сын 
Александр и дочь Галина окончили ЛИАП в Ленин-
граде, ныне Санкт-Петербургский государственный 
университет аэрокосмического приборостроения, по 
распределению попали на завод в Эстонию, работа-
ли инженерами. Дочь Валентина выучилась на учи-
теля русского языка и литературы, работала воспи-
тателем в детском саду. Две дочки ушли из жизни 
на наших руках, безвременно. А сын живёт со мной, 
переехал, чтобы быть рядом». 

Бабушка и дедушка – большие труженики. У 
дедушки целая мастерская: нет такого дела для муж-
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ских рук, которое бы дедушка не смог сделать: и 
полочки выпиливал из дерева, и дом своими рука-
ми строил, и машины чинил, и часики. За ягодами, 
грибами, орехами всегда в леса ходил, рыбу ловил. В 
районе дедушку всегда уважали, и даже самые зади-
ристые хулиганы из местных ребят после воспита-
тельной беседы с ним, хоть и на время, но вели себя 

хорошо. Бабушка вставала всегда затемно, пирожки 
пекла, садилась на стульчик отдохнуть только поздно 
вечером. И в 89 лет она давала мне фору по домаш-
ним делам, всегда желала «здоровья и благополу-
чия» и была неиссякаемым источником народного 
фольклора. Старики мои всегда жили рядышком 
с природой, радуясь каждому дню, ни разу в жиз-
ни я не видела ни бабушку, ни дедушку в плохом 
настроении! Всегда добрая улыбка, и, самое главное, 
активное участие, заинтересованность в жизни дру-
гих людей: дедушке всегда не всё равно. Он привык 
брать ответственность за каждого, помогать ближне-
му. Например, когда понадобилась новая котельная 
для квартала, только дедушка и помогавшая соби-
рать подписи женщина занимались этим вопросом. 
В результате у людей в домах тепло и сухо. Ещё хочу 
сказать, что дедушка обладает замечательным каче-
ством: он интуитивно чувствует источник жизнен-
ных сил, что предопределён свыше, природу. В 90-х 
годах диагностировали у него камни в почках, дава-
ли срок жизни небольшой. «С Божьей помощью», – 
сказал дедушка и начал искать травы. Нашёл рецепт 
и начал пить корешки подсолнечника. После траво-
лечения пришёл в больницу, и врачи своим глазам не 
поверили: камни вышли песком! Ничего нет! 

 «Приключилась у меня болячка на ногах, чем 
только ни лечили, ничего не помогает. Тогда вспом-
нил я, что бабушка маленьким гоняла меня с рассве-
том походить босиком по росе. Ну не зря же гоняла! 
Стал ходить по росе – и всё прошло. Врачи потом за 
мной по пятам ходили, просили рецепт и не вери-
ли. Природа – лучшее лекарство, а ещё нужно дру-
жить с холодной водой, я всегда дружил и до сих пор 
обливаюсь каждый день. Обычно купался до ноября: 
мост, под мостом паутина в инее и мужики на телеге 

едут, пальцем показывают, у виска крутят, а я плыву! 
Так и радикулит вылечил, скрутило меня сильно, я 
завел мотоцикл – и на лиман. Вода холодная, осень, 
доверился Богу и природе, думаю: ну, или там оста-
нусь, или пройдёт. Как опустился в ледяную воду – 
как рукой сняло», – делится дедушка. 

Сейчас, конечно же, совсем иное время, воз-
раст, пережитое. Простреленные ноги отказыва-
ются бегать, руки – выполнять ювелирную работу 
по ремонту часов, но я никогда не слышала, чтобы 
дедушка жаловался, хотя и сложно, например, под-
няться на второй этаж, дойти до магазина. За руль 
уже не садится, но раритетный «конь» в гараже в пол-
ной боевой готовности, ульи, бережно сохранённые, 
стоят в омшанике, а инструменты в мастерской акку-
ратно разложены по полочкам. Смотрю на дедушку 

– и радостно мне, что он есть в моей, в нашей жизни.
Несмотря на такие испытания и последний удар от 
судьбы под дых в 83 года, смерть двух дочерей с раз-
ницей в 9 месяцев, дедушка в 94 остаётся идеалом 
жизнелюбия, рассудительности, мужества, доброты 
и примером чудес Господа. Сейчас он живёт вдво-
ём с сыном, своей опорой и помощником, они очень 
похожи: дядя Саша, как и дедушка, является для 
меня примером стойкости, мудрости и силы. 

Я очень хочу, чтобы нас, наших детей и внуков 
не обошла милость Бога, тогда мы выдержим любые 
испытания. А для этого главное оставаться Челове-
ком, делать добро и верить в помощь свыше. Люди, 
причин для безверия, уныния и морального упадка 
просто нет: посмотрите на 94-летний мой любимый 
«наглядный пример»! Мы обязательно с Божьей 
помощью со всем справимся! 

«И в шахматы приходите играть», – воодушев-
лённо добавляет дедушка.

Русский дом. Война и мир 




